Ya no es una niña

Madrugada delante del espejo.

El vestido y las medias en el suelo del baño, el bolso y los zapatos de tacón en la entrada.

Con un algodón húmedo se limpia los ojos. El rímel se difumina y tiene que insistir hasta que desaparece.

Se lava la cara con agua helada y mira su reflejo. Un cuerpo semidesnudo, una mujer, pendientes y tatuajes.

Ya no es una niña.

Camina por el pasillo sin hacer ruido y se tumba en la cama mirando el techo.

Todo parece moverse, aunque los efectos del alcohol ya van desapareciendo.

No, ya no es una niña.

Cierra los ojos y siente una lágrima resbalando por su mejilla: las lentillas, el humo, o simplemente la vida.

Ya no es una niña, pero...

es ahora cuando más teme dormir sola, porque ha conocido el sabor de la soledad y no es agradable;

es ahora cuando más teme la oscuridad, porque sabe que hay días en los que nunca amanece;

es ahora cuando más llora, cuando más se asusta, porque ha empezado a entender la verdad del mundo;

es ahora cuando más lee historias de amor, porque sabe que los príncipes azules no existen;

es ahora cuando más necesita que alguien le dé la mano, porque sabe que caerse duele.

Ya no es una niña, nunca volverá a serlo, pero le queda el consuelo de saber que alguna vez lo fue.